□程先利

看電影是我的愛(ài)好之一，每當(dāng)有大片上映，我都到電影院去觀看?，F(xiàn)在的電影院裝修之豪華，設(shè)備之先進(jìn)，令人咋舌，尤其是影院的巨幕影廳真是美輪美奐。在舒適的環(huán)境中享受電影藝術(shù)的同時(shí)，我總是感覺(jué)缺少了一種激情和神秘，這不由得令我回想起小時(shí)候在打麥場(chǎng)上看露天電影的情景，每次回想起來(lái)都讓我懷念和激動(dòng)。

每當(dāng)縣里電影放映隊(duì)的人在場(chǎng)院里支起銀幕，場(chǎng)院就成了我們這些半大孩子的天堂，我們瘋狂地追逐打鬧。有些稍大些的孩子就在家中大人的暗示下占地盤(pán)、搶座位，把自家的板凳、馬扎放在屏幕前的最佳位置。被大隊(duì)書(shū)記看到，書(shū)記一聲呵斥，孩子們就胡亂地放在場(chǎng)院邊上，觀察動(dòng)靜。書(shū)記走后，那些孩子們繼續(xù)著搶座位占地盤(pán)的勾當(dāng)。

夜幕降臨，燈光打在幕布上。幕布上亮起來(lái)的方框讓鄉(xiāng)村寂靜的生活變得熱鬧起來(lái)。在放正片之前，先放的是《新聞簡(jiǎn)報(bào)》，它是新聞，是政治，是文化，是娛樂(lè)。它是一扇打開(kāi)的窗，讓閉塞的鄉(xiāng)村了解了外面的世界。

拖拉機(jī)、脫粒機(jī)、碌碡和麥秸垛逐漸隱沒(méi)在人海中，大隊(duì)上的人坐在放映機(jī)前面正中間的位置，孩子們席地坐在靠近銀幕的最前頭，看樣子他們的座是白占了。中間換片的時(shí)候最熱鬧，孩子們把手擋在光束上，銀幕上就出現(xiàn)各式各樣的小手。還有些不安分的孩子在人群中鉆來(lái)鉆去，不時(shí)會(huì)響起大人們的罵聲。我那時(shí)則經(jīng)常和幾個(gè)小伙伴坐在銀幕的后面，欣賞著“鏡像”電影。

電影的正片是看了幾十次甚至上百次的老電影，《地道戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》《青松嶺》《奇襲》《怒潮》等等。我至今想起來(lái)，還是喜歡挎著盒子槍的李向陽(yáng)，梳直發(fā)的黨代表柯湘，油頭粉面的王連舉……一個(gè)個(gè)鮮活的人物，成了那代人永久的記憶。電影雖然看了無(wú)數(shù)遍，人們依然覺(jué)得親切無(wú)比，每一次的觀看，實(shí)際上是觀眾與電影人物的重逢。

這樣的露天電影就怕刮風(fēng)，在風(fēng)的作用下，電影里的人，不論男的、女的、好人、壞人，都隨著風(fēng)歪斜著。銀幕下觀眾的頭一會(huì)兒偏向左邊，一會(huì)兒偏向右邊，像是集體安裝了軸承。

打麥場(chǎng)上的歡樂(lè)隨著銀幕上出現(xiàn)“劇終”而收?qǐng)?，這時(shí)會(huì)出現(xiàn)一陣短暫的混亂，然后歸于寧?kù)o。我們這些孩子就會(huì)向放映隊(duì)的人打聽(tīng)，你們明天去哪個(gè)大隊(duì)放電影？放映隊(duì)的人就會(huì)說(shuō)出一個(gè)大隊(duì)的名字，我們就一陣歡呼雀躍，明晚雖然還是放映今晚的電影，我們卻依然充滿(mǎn)了期待，相約著明晚要跟隨著放映隊(duì)到另一個(gè)村子繼續(xù)看電影。

電影散場(chǎng)好久，我們這些不愿回家的孩子，還在麥秸垛跟前，或躺著或趴著或跪著，七嘴八舌地談?wù)撾娪袄锏那楣?jié)，有時(shí)為一個(gè)細(xì)節(jié)、為一句臺(tái)詞爭(zhēng)得面紅耳赤，甚至扭打在一起。在那個(gè)年代，我們盡情享受著露天電影帶來(lái)的快樂(lè)，現(xiàn)在想起來(lái)，那樣的日子依然天真美好。